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ארז ביטון 

ערב טוב. 

זו התרגשות מיוחדת להצטרף לערב, כמעט הייתי אומר, מבחינתי, מחולל. כי סוף סוף מוציאים לאור, לא 
ספר, אלא אישיות פואטית מהמעלה הראשונה. שולמית, שהיא מדחיקה את עצמה כל השנים, שהיא 

שמה את עצמה בצד, אנחנו יכולים בקלות לומר שהיא לא מאלה שעם מרפקים חותרים אל מרכז הבמה 
התודעתית של השירה העברית, אבל בעצם חלק… 

לכאורה, הרי אנחנו יכולים לומר שהשירים שלה הם מאד גלויים, הם מאד ברורים. כמעט הייתי אומר 
שיש סימני מקום אל תוך החוויות הטראומטיות המרכזיות שמוליכות אל השיר. אבל יחד עם זאת, אי 

אפשר להתעלם מהעובדה שזה מין כיסוי וגילוי בו-זמני. מצד אחד, אזכורים של אותם דחפים, אותן 
טראומות שהביאו את השירים האלה, אבל מצד שני, אותן טראומות היו רק מין אליבי, או מין טריגר, או 

מין מעורר של מפגש עמוק הרבה יותר מאשר עם הטראומה הקונקרטית. כלומר, שבמקרה של שירה 
נכונה, האלמנט החוויתי, הקונקרטי, של ההיסטוריה האישית, אפילו, של המשורר הוא רק הזדמנות כדי 

לפגוש את האלמנטים האסטתיים העמוקים ביותר של הכתיבה עצמה ושל היסודות המיתיים שבתוך 
ההוויה שלנו שבדרך כלל בן אדם רגיל לא פוגש אותם. הוא לא פוגש את שאלות היסוד: מה קורה עם כל 

הילדים שלא נולדים? שהם בעצם אבודים, שהם בעצם הלכו לטמיון מאיזו שהיא החלטה פשוטה 
קונקרטית כרפואית: כן להביא ילדים, לא להביא ילדים. 

ולכן, השירה של שולמית חוה הלוי היא מעבר לאישי שלה. נכון, היא מתווכת גדולה, היא מדיום גדול, 
שמרשה לעצמה לשאת ולתת עם הכאבים הגדולים ביותר. וגם נשאלת השאלה, תמיד, האם באמת 

המפגש הישיר החמור עם היסודות של הכאב הגדול, האם זה לא איזו ריצה בערום ברחוב גלוי? ובכל 
זאת, אי אפשר בלי האלמנט האסטתי. אי אפשר בלי האלמנט התיווכי של חשיפת היסודות היותר 

עמוקים.  

אני אקרא שיר שלה:  

כבד 

אָפֹר  
וּמִסְתָּעֵר 

לַעֲברֹ  
בְּתוֹךְ  
הַנִּתָּךְ  
הָרָטבֹ 

וְהֶעָזוּב 

לַעֲצרֹ  
לְהַרְהֵר  
בְּטֵרוּף 

מַעַרְכוֹת  
הַגּוּף 



הַלֵּב כָּבֵד  
כְּמוֹ כִּיסֶיהָ  

שֶׁל וִירְגִ'ינְיָה  
ווּלְף 

מה יש לנו כאן? יש לנו כאן איזשהו אזכור, איזושהי הפנייה, לחוויה אוניברסלית של יוצר אחר, של משורר 
אחר. שזה בעצם מין ענק יושב על כתפי ענק אחר, ובא לתת לנו איזו שהיא הפנייה לתהומות, הפניה…  

האם באמת המיצוי של וירג׳יניה וולף, ששמה בכיסים שלה אבנים כדי לטבוע מהר יותר, האם זה המיצוי 
של החוויה הזאת של וירג׳יניה וולף? ומה המשמעות של מים? מה המשמעות של מים גם אצל וירג׳יניה 

וולף, אבל במקרה הזה גם מה המשמעות של מים אצל שולמית הלוי? שהיא הולכת וחוזרת באיזשהו 
דיאלוג קשה מאד עם גלים, עם ים, עם מים. אבל הדיאלוג הזה לא נשאר ברמה הקונקרטית האישית 

שלה, אבל הוא משתף אותנו, את כל אחד מאיתנו, עם היסודות האלה, שאולי אנחנו לא מספיק ערים 
אליהם ביומיום. 

או שיר אחר:  

פטל 

נַעֲרָה אֲנוּסָה 
כְּמוֹ פֶּטֶל בָּשֵׁל בְּשִׂיאוֹ שֶׁנִּקְטַף 

מִן הַשִּׂיחַ רַךְ וְאָדםֹ  
וּמֻרְסָה בִּפְנִימוֹ 

שָׁנִים יַעַבְרוּ 
הִיא תִּגְדַּל וְעִמָּהּ הַמֻּרְסָה   

כָּל הַיּפִֹי וְהַתְּהִלָּה 
רַק יַעֲצִימוּ אֶת הַשְּׁחוֹר בְּתוֹכָהּ 

רַק יַרְחִיבוּ אֶת  
שֶׁטַח הַמִּחְיָה 

לַמֻּרְסָה 

 …

מֻרְסָה מְקַנֶּנֶת בְּאִשָּׁה 
עֲסִיסִית וּפְגִיעָה כְּפֶטֶל 

וְאֵין לָהּ מָנוֹס 
מְקַפֶּלֶת אֶבְלָהּ בְּלִבָּהּ 
בּוֹשׁ תֵּבוֹשׁ אֶל תּוֹכָהּ 

תִּתְאַבֵּל בְּכָל כּחָֹהּ 
נדֹ תָּנוּד בָּאָרֶץ 

תּאֹהַב אֶת יְלָדֶיהָ 
וְאֶת אִישָׁהּ 
וְתאֹהַב אֶת 

בּוֹרְאָהּ 



בסופו של דבר, אני לא יכול להימנע מלהשוות את שולמית, שהיא כל הזמן בעצם חיה בסוג של 
הסתתרות, מה שמוביל אותי גם להגיד שהחיים שלה, של שולמית עצמה, הם סוג של שיר. זאת אומרת, 
מעבר לטקסטים עצמם בתוך הספרים שלה, יש את האישיות שלה, המהלכת בארץ הלוך וחזור, ובסופו 

של דבר גם כן בכיסוי וגילוי. שאנחנו אף פעם לא יודעים באמת, כשהיא אומרת א׳, אם זה א׳, או אם היא  
לא מתכוונת באותו זמן גם לג׳, ד׳, וכולי. או מה היא מסתירה?   

זה לא במקרה, דרך אגב — זה נושא אחר לגמרי — שהיא עוסקת באנוסים. אבל אני לא יכול שלא 
למקם אותה, בהזדמנות הזאת שיש לי לדבר על שולמית הלוי, בגדולות שבמשוררות שלנו. אני שם אותה 

באותה שורה עם דליה רביקוביץ. אגב, אצל שולמית יש יתרון, שבסופו של דבר אין מימוש של 
ההתאבדות. אין מימוש של האובדן, של תחושות האבדן, למרות שהן הולכות וחוזרות ושבות ועולות 

וצפות והולכות למטה, וכן הלאה. אותו דבר גם הדיאלוג של דליה רביקוביץ עם עצמה בשאלת 
ההתאבדות. והייתה לי הזדמנות פעם לשבת איתה בדיון נוקב. מה הערך שבהתאבדות? למה זה לגיטימי 

בכלל? והיה ויכוח, כי היא טענה שזה לגיטימי, ואני טענתי שלא. אבל מה שכן דומה זה היכולת להיות 
מתווך לתחושות העמוקות ביותר שהן מעבר לקונקרטי. 

גם אצל דליה רביקוביץ יש ״[עומד על הכביש] בלילה״ על האבא שנהרג בתאונה. כמעט אין לנו פה 
משורר שלא עבר איזושהי יתמות, אם זה יונה וולך, ואם זה הורביץ, ואם זה אחרים. 

אבל שוב לענין שולמית, היא עומדת בעיניי, באותו סדר גודל כמו אלזה לסקר שילר. גם אצל אלזה לסקר 
שילר, דרך אגב, היה היסוד הזה של מוזרות, היסוד הזה של תוכו לא כברו, וברו לא כתוכו, אלא איזה מין 

דיאלוג בין חשיפה לבין חיים קונקרטיים מאד מאד מסודרים, אבל עם איזושהי פזילה לבלתי רגיל, אולי 
לפתולוגי, כמעט הייתי אומר. 

אולי אני אקרא עוד שיר. השיר שאקרא הוא ״קינה״. 

קינה 

עַכְשָׁו סוֹפֶרֶת וּמוֹנָה 
אֶת כָּל הַיְּלָדִים שֶׁאִבַּדְתִּי 

כָּל הַתִּינוֹקוֹת שֶׁבְּכָל מְאדִֹי רְצִיתִים  
וְאַתָּה שָׁמַעְתָּ לַעֲצַת הָרוֹפְאִים 

וּמָנַעְתָּ אוֹתָם  
  

עַכְשָׁו מַנִּיחָה אוֹתָם לְצִדִּי 
בְּשׁוּרָה אֲיֻמָּה וְאֵינְסוֹפִית שֶׁל אֲבֵלוּת 

מוֹשִׁיטָה לָהֶם שַׁדַּיִים יְבֵשִׁים 
מְלַטֶּפֶת אוֹתָם בְּצַעַר מִשְׁתּוֹקֵק 

שֶׁלְּעוֹלָם לאֹ יָדַע, לְעוֹלָם 
מְנַגֶּבֶת מֵהֵם דָּם דִּמְיוֹנִי 

מְחַתֶּלֶת אוֹתָם בְּרִבּוּעֵי בַּד בִּדְיוֹנִי 
נוֹתֶנֶת לָהֶם שֵׁמוֹת שֶׁהֲכִינוֹתִי 

לָהֶם כָּל הַיָּמִים בְּצִפִּיָּהּ 
בִּכְמִיהָה שֶׁאֵין לָהּ שִׁעוּר.  

שֵׁמוֹת שֶׁנּוֹעֲדוּ לְכָל אֶחָד וְאַחַת  
מִילָדַי שֶׁמֵּתוּ מִלְּכַתְּחִלָּה,  

יַלְדֵי בַּלָּהוֹת שֶׁנּוֹלְדוּ  



לַבֶּהָלָה 
  

חֹשֶׁךְ מִסָּבִיב. יְלָדַי וַאֲנִי  
מְבַקְּשִׁים דֶּרֶךְ לְהִתְחַבֵּר אֶל 
הַחַיִּים. אֲנִי מְזוֹרֶרֶת עַל כָּל  

אַחַת וְאֶחָד. נוֹשֶׁמֶת וּמַנְשִׁימָה 
אֲוִיר לַאֲוִיר עַד שֶׁנַּעֲשֵׂית סְחַרְחֶרֶת 

מִתְבּוֹנֶנֶת בְּתָוֵיהֶם הַיָּפִים 
מִתְחַנֶּנֶת עַל נַפְשׁוֹתֵיהֶם 

כְּשִׁכּוֹרָהּ 
  

עַכְשָׁו בַּחֹשֶׁךְ מְכִינָה תֵּבוֹת 
קְטַנּוֹת עֲבוּר יְלָדַי הָאֲבוּדִים 

מְרַפֶּדֶת כָּל אַחַת בָּרִפּוּד  
הָרָאוּי לָהּ. מַנִּיחָה כָּל אֶחָד 

וְאַחַת בְּיָד עֲדִינָה וְלֵב 
רָצוּץ בַּתֵּבָה. אֶשְׁלַח  

אֶת כֻּלָּם עַל מַיִם רַבִּים 
עִם שַׁחַר, בַּסּוֹף, אֲלַוֶּה אוֹתָם 
עַד שֶׁיַּרְחִיקוּ אֶל קְצֵה הָאוֹר 

הַבִּלְתִּי נִרְאֶה, אֵאָסֵף 
אֶל לִבִּי 

אני לא מכיר בשירה העברית …  

קינה, דרך אגב, אסוסיאציה מיידית זה אלתרמן בשיר השתדלות לבת שלו, ״שמרי נפשך״. ובעצם — לא 
נעים להגיד — אבל, כשהוא אומר ״שמרי נפשך״, יש איזושהי ידיעה שלא תישמר הנפש, שלא תישמר. 

אבל כאן בשיר הזה, החשוף כל כך, בעצם, מה מציל את ההכרה, את הידיעה, שנכון להגיד את השיר 
הזה? הנכון בא מתוך איזושהי אמונה חד-משמעית של הכותבת, שכאמור, אני כבר אמרתי, מדיום. אבל 
בעצם לא מדובר בילדים שאינם, כי בדרך שהיא מציגה את הנושא, בעצם מה היא אומרת לנו? הילדים 
האלה קיימים, הם קיימים, יש להם שמות. הם רוחשים בי; הם קיימים בי. ותמיד השאלה מה קיים יותר 

בתוך ההוויה הנפשית: הפנימית, או איזשהו אלמנט חיצוני קונקרטי. יש לנו שאלה בעניין הזה.  

אבל אני רוצה להגיד, ולקצר, שבעצם אלה מכות חזקות. השירים האלה, צריך הרבה מאוד כח לעמוד מול 
המשורר, שבמקרה הזה אולי הוא בעצמו לא יודע מה מציאותי, ומה פחות מציאותי. מה טראומטי? ומה 
בכלל אנחנו גם שואלים את עצמנו, כיוצרים, מה התכלית של הכתיבה, מבחינת היוצר עצמו? האם יש 

איזושהי הפחתה של הטראומה? 

פעם נדמה לי שאלו את זלדה, מה זה? עוד שיר? עוד שיר? אמרה, כן. כי כל הזמן יש איזושהי תחושה של 
ביטוי של חווית היסוד, שהיא מבעבעת בתוכנו. אבל בעצם היא לא באה למיצוייה. ובמקרה של שולמית, 

אנחנו לא יודעים אם אנחנו עומדים מול חזיון או מול מציאות.  

אני הייתי צריך כל הזמן לפענח את שולמית. כשהיא אומרת לי, אנחנו נעשה ערב בתאריך זה וזה, אני 
שואל את עצמי זה באמת יהיה בתאריך זה וזה? האם זה יהיה במבנה כזה, או במבנה אחר? צריך כאילו 

לתת לה תומכות כדי להתהלך בארץ. 



אבל, אם יבוא זמן ואנחנו נדבר על הצד האקטואלי, הציבורי שלה, עם כל המפעל האדיר שלה באנוסים, 
בספרד, בפורטוגל, בדרום אמריקה, אנחנו נפגוש אישיות אחרת לגמרי, אינטגרטיבית לחלוטין, מובילה 

מסע מציאותי, רציונלי, טוטאלי. 

אבל אחוזר. אני אומר, שולמית, את אחת המשוררות הגדולות שלנו. 

תתחברי לזה, בסופו של דבר! 


