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24 Identiteit

Alice ten Napel

,o0ms ga ik naar een Portugees restaurant om te
zien of gasten bepaald voedsel mijden, zoals oesters
en varkensvlees.” Het is een van de manieren waar-
op Schulamith Halevy in contact probeert te komen
met van het Iberisch schiereiland afkomstige cryp-

tojoden.

Het ontdekken
van cryptojoden

als roeping

nusim worden ze genoemd,
joden die eeuwen geleden in
Spanje en Portugal gedwongen
bekeerd werden tot het rooms-
katholicisme maar ondergronds
vasthielden aan hun eigen religie. Zelfs
na verbanning of emigratie bleken ze niet
veilig voor de inquisitie, die verhuisde
uiteindelijk mee naar de kolonién.

Als autoriteit op het gebied van de anu-
sim zet Halevy zich al decennialang in om
ze op te sporen, momenteel verblijft ze
daarvoor in Nederland. ,,Ze wonen overal,
ook hier, al beweren wetenschappers het
tegendeel. Het verschil is dat zij alleen
naar documenten kijken, ik kijk naar
mensen en luister naar hun verhalen. Dan
komt er verborgen informatie boven over
hun joodse gewoontes en identiteit. Voor
sommigen is het voldoende dat ze hun
verhaal kunnen vertellen. Anderen willen
terugkeren naar het jodendom, dan kom
ik als bemiddelaar in beeld. Ik heb goede

contacten met het opperrabbinaat in Israél.

Ze respecteren mij, daarom noemen ze me
ook wel gekscherend “rabbanit Schula-
mith”.

Van mijn vaders kant stam ik af van
Spaanse ballingen, mijn oma vertelde daar
fascinerende verhalen over. Via Toledo en
Sevilla belandden onze voorouders uitein-
delijk in Granada. Ze hebben nooit hun af-
komst verloochend. Ik ben in Zwitserland
geboren en heb een Israélische vader en
een joods-Zwitserse moeder. Toen ik 5 was,
emigreerden we naar Israél. Als kind was
ik erg op mijzelf. Ik had weinig vrienden,
ik zocht liever een rustig plekje op in een
van de verlaten Galilese bunkers. Daar las
ik boeken en sprak ik met God.

Ik probeerde me altijd in te beelden hoe
het zou zijn om mijn joods-zijn in het ver-
borgen te moeten beleven. Ik kon toen nog
niet bevroeden dat er later zo veel anusim
op mijn pad zouden komen. Sinds ik van
hun bestaan afweet, zie ik het als mijn
roeping om hen te helpen. Het is een groot
pluspunt dat ik verschillende studies heb
afgerond, ik heb enorm veel kennis ver-
gaard. Zo ben ik onder andere goed thuis
in de rabbijnse literatuur van het middel-
eeuwse Spanje en ook in de inquisitielitera-
tuur. Dat helpt me enorm bij dit werk.”

Bloedbad

Na hun gedwongen bekering in de
veertiende en de vijftiende eeuw was het
voor veel Spaanse en Portugese joden van
levensbelang om hun godsdienst in het
verborgen te beleven. Zij werden nieuwe
christenen, conversos (bekeerlingen) of
denigrerend marranen genoemd (mar-
rano is Spaans voor zwijn of viezerik).
Wie weigerde, werd gedood of verban-
nen. Het bloedbad in 1391 in het Spaanse
Sevilla vond navolging in andere steden
en kostte duizenden joden het leven. Door
het beruchte Spaanse verdrijvingsedict in
1492 van koningin Isabella van Castilié en
koning Ferdinand van Aragon verlieten
binnen één dag alle joden het land. Velen
vluchtten naar Portugal. Daar leefden ze
in vrede tot de Portugese koning Manuel
Iin 1496 met prinses Isabella trouwde, de
dochter van het Spaanse koningspaar. Zij
eiste als bruidsschat een jodenvrij Portugal.

Maar Manuel wilde de Portugese joden
helemaal niet kwijt. Hij voorzag desas-
treuze economische gevolgen en een
aderlating voor de gezondheidszorg —

joden waren veruit de beste geneesheren.
Daarom verzon hij een list. Hij vaardigde
net als Spanje een verdrijvingsedict uit.
Duizenden joden stroomden toe naar de
haven van Lissabon, in de hoop een plekje
te bemachtigen op een vertrekkend schip.
Dat kwam maandenlang niet. Degenen die
wel opdoemden, waren een bisschop met
priesters die de wachtende joden plotseling
met emmers water doopten. De overige
Portugese joden ondergingen gedwongen
hetzelfde lot.

Nu had ook Portugal zijn ‘nieuwe christe-
nen’. Voor de buitenwereld leefden ze als

~<Anusim zijn mijn
broers en zussen,
ik ontvang hen met
open armen”

vrome katholieken, binnenshuis bleven ze
in het diepste geheim joods. Ook al hield
de inquisitie hen scherp in de gaten en
stonden op overtredingen zware straf-
fen, toch lukte het cryptojoden om in het
Portugese Belmonte tot de twintigste eeuw
onopgemerkt te blijven. Deze ondergronds
levende joden pasten endogamie toe: ze
trouwden uitsluitend binnen hun eigen
sociale groep. Zo bleven hun nakomelingen
ook joods volgens de halacha, de joodse
wet.

Een jaar na de massale havendoop
bekeerde een Portugees decreet alle over-
gebleven joodse kinderen officieel tot het

rooms-katholicisme. Als ouders weigerden
zich te conformeren, pakte de staat de kin-
deren af. Volgens Halevy steeg het belang
van het Kol Nidre” (alle geloften) in die
periode enorm. ,,Dat is het bekende gebed
dat joden op Grote Verzoendag uitspreken.
Ze vragen vergeving voor alle geloften die
ze hebben afgelegd die ze niet kunnen of
willen houden. Anusim kwamen in het
geheim bijeen om de gedwongen eed aan
de Rooms-Katholieke Kerk teniet te doen.”
In de hoop op meer godsdienstvrijheid
weken veel anusim uit naar het heden-
daagse Mexico, een Spaanse kolonie. Te-
vergeefs, want door die massale toestroom
ontstond er argwaan en na verloop van tijd
installeerde de Spaanse kolonisator ook in
de overzeese gebieden de inquisitie. Lange
tijd werd aangenomen dat deze anusim
volledig assimileerden en dus verdwenen
waren. In werkelijkheid bleken er in de
twintigste eeuw nog veel anusim in Mexico
te wonen, of ze waren in de loop der tijd
uitgewaaierd naar de omringende landen.

Roeping

»Toen ik in de jaren negentig in Chicago
woonde, hoorde ik voor het eerst over een
invloedrijke Noord-Mexicaanse clan die
daar gevestigd was, die bleek van joodse
origine te zijn.” Halevy bezocht een paar
congressen over dit onderwerp en werd
erdoor gegrepen. ,,Al snel realiseerde ik
me dat hier mijn roeping lag, ik besloot
mijn leven te wijden aan het helpen van
anusim.”

Halevy verzekert anusim volledige pri-
vacy. ,Ik wil hun duidelijk maken dat er
iemand is die om hen geeft. Vaak vinden ze
het al genoeg om hun verhaal kwijt te kun-



»Als ze willen, help ik cryptojoden bij de te-
rugkeer naar het geloof van hun voorvaderen.”
beeld Claudia Kamergorodski

nen, dat is ook prima. Helaas gebeurt het
nog regelmatig dat ze een Kkille ontvangst
krijgen in de synagoge, als ze er al binnen
komen. Maar dat maakt hen niet minder
joods.” Na een werkdag kreeg ze regel-
matig zo veel telefoontjes van anusim dat
ze geen tijd had om te koken. ,,Gelukkig
ben ik gezegend met twee begripvolle kin-
deren en een man die me volledig steunt.
,Dit is onze mitsva (liefdadigheid)”, zegt
hij altijd. In Chicago leeft het onderwerp
enorm. Daar kwamen honderden mensen
naar mijn lezingen, je kon een speld horen
vallen.”

Halevy deed jarenlang onderzoek
naar anusim voor haar doctoraalscrip-
tie geschiedenis. ,Vooraf waarschuwde
iedereen me dat er niets meer te vinden
was. Uiteindelijk kreeg mijn scriptie het
predicaat excellent omdat ik het tegendeel
bewees. Ik ging in Mexico van rabbijn naar
rabbijn en sprak met talloze mensen van
wie ik vermoedde dat ze anusim waren.
Aanvankelijk sprak ik met hen onder het
mom van antropologisch onderzoek naar
hun gewoontes en rituelen. Zo ontdekte ik
al snel of die van joodse origine waren. Zij
hielden gebruiken die ze alleen van joodse
voorouders konden leren. Het kostte me
veel tijd en moeite om het vertrouwen van
anusim te winnen, maar het lukte. Soms
begon ik in een restaurant een gesprek
over wat ze aten.”

In haar scriptie noemt Halevy verschillen-
de joodse gebruiken van anusim. ,Ze eten
geen varkensvlees en melk en vlees worden
nooit bij dezelfde maaltijd opgediend, ze
slachten hun eigen dieren en gooien het
verboden bloed weg. Voor de buitenwereld
verklaren ze dat dit om gezondheidsrede-
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Ondergronds levende joden
trouwden uitsluitend binnen
hun eigen sociale groep

Schulamith Halevy
legt contact met joden
uit Spanje en Portugal
van wie de voorouders
zich onder dwang

tot het christendom
bekeerden. beeld Claudia
Kamergorodski

nen is, binnenshuis onderwijzen ze het als
familietradities. Bij levensgebeurtenissen
valt op dat zonen worden besneden en dat
er strikt toezicht is dat anusim binnen

de eigen sociale groep trouwen. Ook de
begrafenisgewoontes en de rouwperiode
wijken af.

De joodse feestdagen nemen een belang-
rijke plek in. Op vrijdagavond steken ze
kaarsen aan ter ere van sjabbat, ze vieren
Grote Verzoendag en vasten jaarlijks drie
dagen in plaats van één dag ter nagedach-
tenis aan de Bijbelse koningin Esther. De
overeenkomsten met Esther, die haar jood-
se afkomst verborgen hield en uiteindelijk
haar volk redde, zijn uiteraard treffend.”

Het afgelopen jaar was Halevy voor het
eerst in Nederland, haar moeilijkste werk-
terrein ooit. ,,Elders trekken mijn lezingen
volle zalen, hier lijken mensen amper gein-
teresseerd. Toch geef ik niet op.” Een deel
van de anusim belandde namelijk uiteinde-
lijk in Nederland. Tot de Franse tijd, eind
achttiende eeuw, bestond ook hier weinig
godsdienstvrijheid. Joden zijn honderden
jaren lang gediscrimineerd, zo hadden ze
geen toegang tot de meeste gilden. En in
een stad als Utrecht mochten joden zich
pas vanaf 1789 vestigen. Daarvéor gold er
zelfs een overnachtingsverbod, uit angst
dat ze besmettelijke ziekten zouden over-
dragen.

»Een aantal van hen koos ervoor om
blijvend als anusim door het leven te gaan,
anderen werden in de loop der tijd door de
synagoge op straat gezet. Ik heb nu contact
met drie bronnen die de Nederlandse anu-
simgemeenschap kennen, ik weet dat ze in
een groep verenigd zijn. Sommigen hebben
pogingen gedaan om naar de synagoge

terug te keren, maar werden niet geaccep-
teerd.

Uiteraard zijn in de loop der tijd veel
anusim geassimileerd of buiten de groep
getrouwd, maar in het laatste geval verlie-
ten ze altijd de anusimgroep. Met het oog
op de beloofde privacy kan ik nu helaas
niet meer vertellen.” Wel heeft ze nog een
mooie anekdote. ,De interieurverzorgster
van mijn huidige verblijfadres is Portugese.
Ik vroeg haar wat ze deed als er bloed in
een ei zat. Dat gooide ze weg natuurlijk.
En na het overlijden van iemand werd die
persoon gewassen en in een soort laken
gewikkeld. Maar dat doet toch iedereen?”
Halevy kan nauwelijks een glimlach
onderdrukken. ,,Ik heb haar omhelsd en
begroet als mijn joodse zus. Ze was in
verwarring, want ze was toch als kind
katholiek gedoopt?” Het legt meteen het
delicate van het hele onderwerp anusim
bloot. ,Mensen zijn regelmatig wat anders
dan wie ze denken te zijn, dat moeten ze
eerst verwerken. Het is belangrijk dat ze
in contact komen met een rabbijn die hier
goed mee omgaat.”

Welkom

»1k ben geen missionaris, ik wil geen
mensen bekeren. Mijn enige doel is om
anusim die weer openlijk joods willen
leven het gevoel te geven dat ze van harte
welkom zijn. Zij zijn mijn broers en zussen
en ik ontvang hen met open armen.

Als ze openlijk terugkeren naar het
jodendom is er een andere aanpak nodig
dan bij een gewone gioer, als een niet-jood
toetreedt tot het joodse geloof. Daar heb ik
mij sterk voor gemaakt. Mede door mijn
inspanningen is er nu voor de anusim het
”Teoedah lashav ledarkee avotav”, een
”certificaat voor de terugkeer naar de
wegen van je voorouders” in plaats van de
gewone gioerprocedure. Die wordt meestal
ook door het opperrabinaat in Israél
erkend.

Het grote voordeel is dat anusim hun
eigen namen behouden, ook de namen van
hun ouders worden genoemd vanwege de
joodse familielijn. Het terugkeercertificaat
bevestigt dat ze geen bekeerlingen zijn.
Daarmee handelen we in de geest van de
grote rabbijn Maimonides (1138-1204). Die
betoogde dat anusim in plaats van bele-
digingen een warm onthaal verdienden,
omdat ze slechts onder grote dwang zich
hebben bekeerd.

Ik sta altijd klaar om hen te helpen, zon-
der voorwaarden of een verborgen agenda.
Ik werk onafhankelijk en vraag nergens
geld voor. Anusim mogen altijd contact
met me opnemen. Als ze willen, help ik
hen bij de terugkeer naar het geloof van
hun voorvaderen.”



