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Identiteit

A
nusim worden ze genoemd, 
joden die eeuwen geleden in 
Spanje en Portugal gedwongen 
bekeerd werden tot het rooms-
katholicisme maar ondergronds 

vasthielden aan hun eigen religie. Zelfs 
na verbanning of emigratie bleken ze niet 
veilig voor de inquisitie, die verhuisde 
uiteindelijk mee naar de koloniën.

Als autoriteit op het gebied van de anu-
sim zet Halevy zich al decennialang in om 
ze op te sporen, momenteel verblijft ze 
daarvoor in Nederland. „Ze wonen overal, 
ook hier, al beweren wetenschappers het 
tegendeel. Het verschil is dat zij alleen 
naar documenten kijken, ik kijk naar 
mensen en luister naar hun verhalen. Dan 
komt er verborgen informatie boven over 
hun joodse gewoontes en identiteit. Voor 
sommigen is het voldoende dat ze hun 
verhaal kunnen vertellen. Anderen willen 
terugkeren naar het jodendom, dan kom 
ik als bemiddelaar in beeld. Ik heb goede 
contacten met het opperrabbinaat in Israël. 
Ze respecteren mij, daarom noemen ze me 
ook wel gekscherend ”rabbanit Schula-
mith”.

Van mijn vaders kant stam ik af van 
Spaanse ballingen, mijn oma vertelde daar 
fascinerende verhalen over. Via Toledo en 
Sevilla belandden onze voorouders uitein-
delijk in Granada. Ze hebben nooit hun af-
komst verloochend. Ik ben in Zwitserland 
geboren en heb een Israëlische vader en 
een joods-Zwitserse moeder. Toen ik 5 was, 
emigreerden we naar Israël. Als kind was 
ik erg op mijzelf. Ik had weinig vrienden, 
ik zocht liever een rustig plekje op in een 
van de verlaten Galilese bunkers. Daar las 
ik boeken en sprak ik met God.

Ik probeerde me altijd in te beelden hoe 
het zou zijn om mijn joods-zijn in het ver-
borgen te moeten beleven. Ik kon toen nog 
niet bevroeden dat er later zo veel anusim 
op mijn pad zouden komen. Sinds ik van 
hun bestaan afweet, zie ik het als mijn 
roeping om hen te helpen. Het is een groot 
pluspunt dat ik verschillende studies heb 
afgerond, ik heb enorm veel kennis ver-
gaard. Zo ben ik onder andere goed thuis 
in de rabbijnse literatuur van het middel-
eeuwse Spanje en ook in de inquisitielitera-
tuur. Dat helpt me enorm bij dit werk.”

Bloedbad
Na hun gedwongen bekering in de 

veertiende en de vijftiende eeuw was het 
voor veel Spaanse en Portugese joden van 
levensbelang om hun godsdienst in het 
verborgen te beleven. Zij werden nieuwe 
christenen, conversos (bekeerlingen) of 
denigrerend marranen genoemd (mar-
rano is Spaans voor zwijn of viezerik). 
Wie weigerde, werd gedood of verban-
nen. Het bloedbad in 1391 in het Spaanse 
Sevilla vond navolging in andere steden 
en kostte duizenden joden het leven. Door 
het beruchte Spaanse verdrijvingsedict in 
1492 van koningin Isabella van Castilië en 
koning Ferdinand van Aragon verlieten 
binnen één dag alle joden het land. Velen 
vluchtten naar Portugal. Daar leefden ze 
in vrede tot de Portugese koning Manuel 
I in 1496 met prinses Isabella trouwde, de 
dochter van het Spaanse koningspaar. Zij 
eiste als bruidsschat een jodenvrij Portugal. 

Maar Manuel wilde de Portugese joden 
helemaal niet kwijt. Hij voorzag desas-
treuze economische gevolgen en een 
aderlating voor de gezondheidszorg – 

joden waren veruit de beste geneesheren. 
Daarom verzon hij een list. Hij vaardigde 
net als Spanje een verdrijvingsedict uit. 
Duizenden joden stroomden toe naar de 
haven van Lissabon, in de hoop een plekje 
te bemachtigen op een vertrekkend schip. 
Dat kwam maandenlang niet. Degenen die 
wel opdoemden, waren een bisschop met 
priesters die de wachtende joden plotseling 
met emmers water doopten. De overige 
Portugese joden ondergingen gedwongen 
hetzelfde lot.

Nu had ook Portugal zijn ‘nieuwe christe-
nen’. Voor de buitenwereld leefden ze als 

vrome katholieken, binnenshuis bleven ze 
in het diepste geheim joods. Ook al hield 
de inquisitie hen scherp in de gaten en 
stonden op overtredingen zware straf-
fen, toch lukte het cryptojoden om in het 
Portugese Belmonte tot de twintigste eeuw 
onopgemerkt te blijven. Deze ondergronds 
levende joden pasten endogamie toe: ze 
trouwden uitsluitend binnen hun eigen 
sociale groep. Zo bleven hun nakomelingen 
ook joods volgens de halacha, de joodse 
wet.

Een jaar na de massale havendoop 
bekeerde een Portugees decreet alle over-
gebleven joodse kinderen officieel tot het 

rooms-katholicisme. Als ouders weigerden 
zich te conformeren, pakte de staat de kin-
deren af. Volgens Halevy steeg het belang 
van het ”Kol Nidre” (alle geloften) in die 
periode enorm. „Dat is het bekende gebed 
dat joden op Grote Verzoendag uitspreken. 
Ze vragen vergeving voor alle geloften die 
ze hebben afgelegd die ze niet kunnen of 
willen houden. Anusim kwamen in het 
geheim bijeen om de gedwongen eed aan 
de Rooms-Katholieke Kerk teniet te doen.”

In de hoop op meer godsdienstvrijheid 
weken veel anusim uit naar het heden-
daagse Mexico, een Spaanse kolonie. Te-
vergeefs, want door die massale toestroom 
ontstond er argwaan en na verloop van tijd 
installeerde de Spaanse kolonisator ook in 
de overzeese gebieden de inquisitie. Lange 
tijd werd aangenomen dat deze anusim 
volledig assimileerden en dus verdwenen 
waren. In werkelijkheid bleken er in de 
twintigste eeuw nog veel anusim in Mexico 
te wonen, of ze waren in de loop der tijd 
uitgewaaierd naar de omringende landen.

Roeping
„Toen ik in de jaren negentig in Chicago 

woonde, hoorde ik voor het eerst over een 
invloedrijke Noord-Mexicaanse clan die 
daar gevestigd was, die bleek van joodse 
origine te zijn.” Halevy bezocht een paar 
congressen over dit onderwerp en werd 
erdoor gegrepen. „Al snel realiseerde ik 
me dat hier mijn roeping lag, ik besloot 
mijn leven te wijden aan het helpen van 
anusim.”

Halevy verzekert anusim volledige pri-
vacy. „Ik wil hun duidelijk maken dat er 
iemand is die om hen geeft. Vaak vinden ze 
het al genoeg om hun verhaal kwijt te kun-

Alice ten Napel

„Soms ga ik naar een Portugees restaurant om te 
zien of gasten bepaald voedsel mijden, zoals oesters 
en varkensvlees.” Het is een van de manieren waar-
op Schulamith Halevy in contact probeert te komen 
met van het Iberisch schiereiland afkomstige cryp-
tojoden.

Het ontdekken 
van cryptojoden 
als roeping

„Anusim zijn mijn 
broers en zussen, 
ik ontvang hen met 
open armen”
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terug te keren, maar werden niet geaccep-
teerd. 

Uiteraard zijn in de loop der tijd veel 
anusim geassimileerd of buiten de groep 
getrouwd, maar in het laatste geval verlie-
ten ze altijd de anusimgroep. Met het oog 
op de beloofde privacy kan ik nu helaas 
niet meer vertellen.” Wel heeft ze nog een 
mooie anekdote. „De interieurverzorgster 
van mijn huidige verblijfadres is Portugese. 
Ik vroeg haar wat ze deed als er bloed in 
een ei zat. Dat gooide ze weg natuurlijk. 
En na het overlijden van iemand werd die 
persoon gewassen en in een soort laken 
gewikkeld. Maar dat doet toch iedereen?” 
Halevy kan nauwelijks een glimlach 
onderdrukken. „Ik heb haar omhelsd en 
begroet als mijn joodse zus. Ze was in 
verwarring, want ze was toch als kind 
katholiek gedoopt?” Het legt meteen het 
delicate van het hele onderwerp anusim 
bloot. „Mensen zijn regelmatig wat anders 
dan wie ze denken te zijn, dat moeten ze 
eerst verwerken. Het is belangrijk dat ze 
in contact komen met een rabbijn die hier 
goed mee omgaat.”

Welkom
„Ik ben geen missionaris, ik wil geen 

mensen bekeren. Mijn enige doel is om 
anusim die weer openlijk joods willen 
leven het gevoel te geven dat ze van harte 
welkom zijn. Zij zijn mijn broers en zussen 
en ik ontvang hen met open armen.

Als ze openlijk terugkeren naar het 
jodendom is er een andere aanpak nodig 
dan bij een gewone gioer, als een niet-jood 
toetreedt tot het joodse geloof. Daar heb ik 
mij sterk voor gemaakt. Mede door mijn 
inspanningen is er nu voor de anusim het 
”Teoedah lashav ledarkee avotav”, een 
”certificaat voor de terugkeer naar de 
wegen van je voorouders” in plaats van de 
gewone gioerprocedure. Die wordt meestal 
ook door het opperrabinaat in Israël 
erkend.

Het grote voordeel is dat anusim hun 
eigen namen behouden, ook de namen van 
hun ouders worden genoemd vanwege de 
joodse familielijn. Het terugkeercertificaat 
bevestigt dat ze geen bekeerlingen zijn. 
Daarmee handelen we in de geest van de 
grote rabbijn Maimonides (1138-1204). Die 
betoogde dat anusim in plaats van bele-
digingen een warm onthaal verdienden, 
omdat ze slechts onder grote dwang zich 
hebben bekeerd.

Ik sta altijd klaar om hen te helpen, zon-
der voorwaarden of een verborgen agenda. 
Ik werk onafhankelijk en vraag nergens 
geld voor. Anusim mogen altijd contact 
met me opnemen. Als ze willen, help ik 
hen bij de terugkeer naar het geloof van 
hun voorvaderen.”

Ondergronds levende joden 
trouwden uitsluitend binnen  
hun eigen sociale groep 

Schulamith Halevy 

legt contact met joden 

uit Spanje en Portugal 

van wie de voorouders 

zich onder dwang 

tot het christendom 

bekeerden. beeld Claudia 

Kamergorodski

nen, dat is ook prima. Helaas gebeurt het 
nog regelmatig dat ze een kille ontvangst 
krijgen in de synagoge, áls ze er al binnen 
komen. Maar dat maakt hen niet minder 
joods.” Na een werkdag kreeg ze regel-
matig zo veel telefoontjes van anusim dat 
ze geen tijd had om te koken. „Gelukkig 
ben ik gezegend met twee begripvolle kin-
deren en een man die me volledig steunt. 
„Dit is onze mitsva (liefdadigheid)”, zegt 
hij altijd. In Chicago leeft het onderwerp 
enorm. Daar kwamen honderden mensen 
naar mijn lezingen, je kon een speld horen 
vallen.”

Halevy deed jarenlang onderzoek 
naar anusim voor haar doctoraalscrip-
tie geschiedenis. „Vooraf waarschuwde 
iedereen me dat er niets meer te vinden 
was. Uiteindelijk kreeg mijn scriptie het 
predicaat excellent omdat ik het tegendeel 
bewees. Ik ging in Mexico van rabbijn naar 
rabbijn en sprak met talloze mensen van 
wie ik vermoedde dat ze anusim waren. 
Aanvankelijk sprak ik met hen onder het 
mom van antropologisch onderzoek naar 
hun gewoontes en rituelen. Zo ontdekte ik 
al snel of die van joodse origine waren. Zij 
hielden gebruiken die ze alleen van joodse 
voorouders konden leren. Het kostte me 
veel tijd en moeite om het vertrouwen van 
anusim te winnen, maar het lukte. Soms 
begon ik in een restaurant een gesprek 
over wat ze aten.”

In haar scriptie noemt Halevy verschillen-
de joodse gebruiken van anusim. „Ze eten 
geen varkensvlees en melk en vlees worden 
nooit bij dezelfde maaltijd opgediend, ze 
slachten hun eigen dieren en gooien het 
verboden bloed weg. Voor de buitenwereld 
verklaren ze dat dit om gezondheidsrede-

nen is, binnenshuis onderwijzen ze het als 
familietradities. Bij levensgebeurtenissen 
valt op dat zonen worden besneden en dat 
er strikt toezicht is dat anusim binnen 
de eigen sociale groep trouwen. Ook de 
begrafenisgewoontes en de rouwperiode 
wijken af.

De joodse feestdagen nemen een belang-
rijke plek in. Op vrijdagavond steken ze 
kaarsen aan ter ere van sjabbat, ze vieren 
Grote Verzoendag en vasten jaarlijks drie 
dagen in plaats van één dag ter nagedach-
tenis aan de Bijbelse koningin Esther. De 
overeenkomsten met Esther, die haar jood-
se afkomst verborgen hield en uiteindelijk 
haar volk redde, zijn uiteraard treffend.”

Het afgelopen jaar was Halevy voor het 
eerst in Nederland, haar moeilijkste werk-
terrein ooit. „Elders trekken mijn lezingen 
volle zalen, hier lijken mensen amper geïn-
teresseerd. Toch geef ik niet op.” Een deel 
van de anusim belandde namelijk uiteinde-
lijk in Nederland. Tot de Franse tijd, eind 
achttiende eeuw, bestond ook hier weinig 
godsdienstvrijheid. Joden zijn honderden 
jaren lang gediscrimineerd, zo hadden ze 
geen toegang tot de meeste gilden. En in 
een stad als Utrecht mochten joden zich 
pas vanaf 1789 vestigen. Daarvóór gold er 
zelfs een overnachtingsverbod, uit angst 
dat ze besmettelijke ziekten zouden over-
dragen. 

„Een aantal van hen koos ervoor om 
blijvend als anusim door het leven te gaan, 
anderen werden in de loop der tijd door de 
synagoge op straat gezet. Ik heb nu contact 
met drie bronnen die de Nederlandse anu-
simgemeenschap kennen, ik weet dat ze in 
een groep verenigd zijn. Sommigen hebben 
pogingen gedaan om naar de synagoge 

„Als ze willen, help ik cryptojoden bij de te-

rugkeer naar het geloof van hun voorvaderen.”

beeld Claudia Kamergorodski


